Никас Сафронов

– Никас, в твоей жизни было много собственных и съемных комнат и квартир. Интересно все-таки, что для тебя понятие Дом?

– Я родился и до девяти лет жил в бараке. От барачного детства, что прошло в Ульяновске, остались приятные воспоминания. В нашем доме не было традиции общих обедов, когда семья собирается за одним столом. Зато все праздники, дни рождения и свадьбы, проводы в армию и поминки справлялись совместно с соседями. Из барака мы переехали в финский домик на окраине города, где можно было завести свое хозяйство – свиней, кур, козу. Без этого содержать большую семью – а у меня четверо братьев и сестера – тогда было трудно. Оттуда уехал в Одессу поступать в мореходное училище, где проучился год. Поняв, что это не мое, отправился в Ростов-на-Дону. Там я поступил в художественное училище имени Грекова. Но его так и не окончил: призвали в армию. После службы уехал в Паневежис, где некоторое время работал художником в театре. Затем легко поступил в Вильнюсский художественный институт имени М. Чюрлениса. И уже на первом курсе две мои картины отобрали на Международную художественную выставку в Париж, в Центр Помпиду... На четвертом курсе я взял академический отпуск, так как хотел заработать на собстенную квартиру, а только живописью тогда это было сделать сложно. В это время мой приятель сказал, что настоящее признание можно завоевать только в Москве. Я и направился покорять столицу. Обменял однокомнатную квартиру, которая тогда у меня появилась, на комнату в панельной девятиэтажке в Теплом стане.

– Ну-у, для художника это такая периферия! Не потому ли ты скоро оттуда перебрался на Малую Грузинскую?

– Да. В той маленькой уютной квартирке в доме, как раз напротив того, где жил Владимир Высоцкий, я прожил лет семь и потом купил другую – на Пушкинской площади. Сделал там очень хороший дорогостоящий ремонт. Один мой клиент, владелец строительной фирмы, который должен был деньги за портреты, пообещал часть долга погасить проведенным ремонтом. Однако вместо тридцати пяти тысяч «размахнулся» на восемьдесят и тем самым «отбил» весь долг. Ремонт был очень затяжной – он длился почти два с половиной года.Еще не закончился ремонт, как в джакузи сорвало какой-то там хомутик, оторвался шланг, и всю ночь, восемь часов подряд, квартиру заливало крутым кипятком. Лишь утром я, наконец, нашел пьяного «в хлам» сантехника, и он, несмотря на свое состояние, что-то там сделал и водопад этот прекратил. Потом снова был долгий ремонт. а я эту ставшую «проблеммной» квартиру быстренько продал. Деньги положил в казавшийся мне супернадежным «Соцэкономбанк» и был этим весьма доволен.Однако радость была недолгой – через три месяца банк «кинул» меня на триста пятьдесят тысяч долларов, и я остался и без денег, и без квартиры. Пришлось временно поселиться на Тверской, 8, где книжный магазин «Москва». «Временно» затянулось на пять лет.

– А чем был обусловлен твой выбор этого дома в Брюсовом переулке?

– Вообще-то я хотел купить квартиру на Новом Арбате, где живет Иосиф Кобзон, но там квадратный метр стоит семь тысяч долларов – это все-таки круто, даже для меня… Одина моя знакомая из крупных госчиновников подкинула мне этот вариант.

Когда я выглянул из окна, а затем поднялся на крышу, то был покорен панорамой, которая отсюда открывается: Красная площадь, Кремль, храм Христа Спасителя…

– А ты знаешь историю своего нынешнего дома?

– Еще бы, конечно, знаю. В тридцать пятом году его построил наш знаменитый архитектор Щусев. Это, кстати, был первый творческий «кооператив», созданный по инициативе Сианиславского. Тут в свое время жил Мариус Лиепа, а сейчас живут его дети. Еще тут проживали знаменитые актеры – Василий Москвин, Василий Качалов, Леонид Леонидов, балерина Екатерина Гельцер… На доме, кстати, есть одно свободное место – надеюсь, что когда-то там будет мемориальная доска и с моим именем.

– Мы находимся на первом этаже. И ты здесь за два года вроде бы обжился.

– Пока я живу в 80-метровой студии, которая в свое время была куплена как мастерская-студия. Здесь и комната для встреч и переговоров, что-то типа гостиной, кладовка, где находится весь архив, картины, книги. Есть еще моя спальня, кухня и ванная с туалетной комнатой. Любимое место – спальня. По той простой причине, что последние лет двадцать у меня одно огромное желание – выспаться. Правда, пока это только мечты, работать приходится много.

– Твоя студия имеет общий двор с церковью Воскресения Словущего на Успенском вражке…

– С батюшкой Владимиром мы договорились, что сломаем забор и будем ходить друг к другу в гости на чаепития. Только будем закрывать дворик, когда Крестный ход, чтобы не потоптали деревья и цветы.

В этом садике уже успели поработать телевизионщики-профессионалы – Павел Лобков со своей передачей «Растительная жизнь» принес мне в сад камень в виде фаллоса. Я, честно говоря, даже расстроился. Но на следующий день посмотрел передачу про античное искусство, о Помпее, Риме, и оказалось, что фаллос там воспринимали не как человеческий орган, а как символ плодородия, благополучия и удачи во всех начинаниях. Теперь я думаю, что мне повезло.

– А что еще за этажи, что ты прикупил?

– Я приобрел две квартиры на верхних этажах – одну под другой. Идея – сделать эдакий трехуровневый пентхаус с собственным лифтом и зимним садом на крыше. Я могу и должен позволить себе этот уровень. Если все получится, как я задумал, у меня будет очень неплохая квартира – я имею в виду метраж. Почти пятьсот квадратных метров. Должно хватить и на студию, и на мастерскую, и для нормальной жизни.

– Дизайн интерьера будет особым?

– Принципиальный дизайн и разработку архитектурных планов я доверил специалистам. Но при этом постоянно вмешиваюсь в процесс и постоянно что-то меняю. Человек я увлекающийся и никогда не действую по единожды утвержденной схеме. Сейчас вот мечтаю оформить зимний сад, который, мне кажется, будет прекрасно смотреться на большом балконе. Наверняка оборудую там маленький фонтанчик. Здесь же планирую оформить парадную студию, куда наконец-то начну приглашать официальных лиц и заказчиков. Обязательно сделаю свой собственный «ленивый этаж».

– Никас, а мебель в будущие помещения ты выбираешь сам или доверяешь это своим помощникам?

– Конечно, сам, а кто же еще? Хотя на доверии другим часто «попадался». Было дело: одна фирма, которая занимается элитной итальянской мебелью, предложила мне обставить всю квартиру мебелью, причем из уважения ко мне с семидесятипроцентной скидкой. Я, естественно, обеими руками ухватился за это щедрое предложение – за всю мебель надо было заплатить «всего лишь» около пятнадцати тысяч долларов. И надо же было прийти ко мне в гости соседу. Он по национальности турок. За беседой сосед и говорит: все, что я взял со скидкой, он готов продать мне за полную стоимость, но… за четыре тысячи. После этого я, естественно, решил отказаться от щедрого «подарка» фирмы, вернуть его назад, но там, оказывается, уже успели проделать в одном из шкафов какие-то дырки, и поэтому его так и пришлось оставить. Вся моя мебель, которую я подбирал, думаю, ничем принципиально не отличается от той итальянской. По крайней мере я различий не вижу.

– Богатые люди, к коим тебя можно отнести, стремятся построить загородный особняк. Ты же основательно обживаешься в самом центре столичного мегаполиса…

– Я человек Города и не представляю, как бы я жил где-нибудь в Барвихе или Жуковке, хотя такая возможность была, и не раз. Ехать туда два часа, столько же обратно – нет, это не по мне! Когда я рисовал Шанцева, то ездил на его машине с «мигалкой» к нему на дачу на Рублево-Успенское шоссе. Это было еше сносно. А так – это же ужас какой-то! Уж насколько я каскадер за рулем, но там вообще движение экстремальное – едешь с постоянным риском для жизни. Мне, конечно, хочется чистого воздуха, но гораздо важнее, чтобы рядом со мной кипела жизнь. Думаю, что этот мой дом – последний в той большой череде комнат и квартир, что я сменил, и, естественно, хочется все сделать не только интересно, уютно и красиво, но и так, чтобы это соответствовало моему собственному Я.